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In Ireier Stunde 
Spiel mit der Erinnerung! 


Roman von Haus⸗ Eberhard von Beſſer 


(13. Fortſetzung) (Nachdruck verboten) 


„Ich glaube Ihnen. Herr Doktor, wahrhaftig. 8 N 
u Ihnen, daß Sie gänzlich ahnungslos find“ 


Beier nahm wieder Platz und ſpielte von neuem 


ö nachdenklich mit der Schnur ſeines Schlafrodes, deren 


u jetzt der Pinſcher als Spielzeug benutzte. 


Dann fing der Schauſpieler an zu ſprechen. und 
ſein faltiges Künſtlergeſicht ſtrahlte dabei Verſtehen 


und Mitgefühl aus. 

In dieſer Stunde erfuhr der junge Afrikaforſcher, 
wer Anne⸗Marie Rodeck in Wirklichkeit war. Dunkel 
beſann er ſich auf den Prozeß Riedewald, der dem 


Brand der Schuhfabrik folgte. Damals hatte er mehr 
Intereſſe für ſeine Indianerſchwarten, doch deutlich 


kam es ihm zum Bewußtſein, daß einerſeits die ganze 
Stadt von der Gerichtsverhandlung geſprochen und auch 
den Namen des Vaters viel genannt hatte. Anne⸗ 


Marie war alſo eine Tochter des Fabrikbeſitzers Riede⸗ 


wald. 

Mit ſteigendem Unbehagen und geſpannter Auf⸗ 
merkſamkeit folgte Mertens dem Bericht des alten 
Schauſpielers. 

Der Prozeß wurde lebendig. die Ausſage des 
Hauptbelajtungszeugen, des Vaters. das Unglück der 
Familie Riedewald. 

„Anne⸗Marie Riedewald ſchenkte mir volles Ber: 
trauen. ich bin für ſie gewiſſermaßen der väterliche 
Freund. Herr Doktor. Ich weiß daher, daß auch ſie 


Ihnen nicht gleichgültig gegenüberſtand, doch die Er⸗ 


innerung ſteht zwiſchen Ihnen. Schwerwiegende 
Gründe find es in der Tat, die Anne⸗Marie Riede⸗ 


wald veranlaßten, Ihnen jenen Brief zu ſchreiben. Sie 


find der Sohn jenes Mertens, der eine jo unheilvolle 


Nolle in dem Prozeß ſpielte, und Anne⸗Marie vermag 
nicht an Ihre Liebe zu glauben. Sie ſieht in Ihnen 


den Mann, der gekommen tit, eine alte Schuld mit 


Geld abzudecken. . 


Su ſchaute der alte Künſtler zu Mertens hin⸗ 


erg hig hielt der Gelehrte den Blick des Schau⸗ 
ſpielers aus. 

Wie betäubt von dieſer Eröffnung ſtrich ſich Hugo 
über die Stirn. 

Es war nicht leicht geweſen. Anne⸗Marie den Er⸗ 
holungsurlaub zu beſchaffen. Der Theaterdirektor 
zeigte ſich erſt willig, als es gelang, eine geeignete Ver⸗ 
treterin zu bekommen. Beier hatte einen Freund., der 
in München eine Theaterſchule leitete und gern eine 
ſeiner vielverſprechenden jungen Kräfte entſandte. 

Hugo hörte kaum noch auf die Worte des alten 
Schauſpielers. 

Anne⸗Marie glaubte nicht an ſeine Liebe. 


Alle Rechte vorbehalten: Horn-Verlag, Berlin SW 11 


„Es iſt gefährlich, mit der Erinnerung zu ſpielen!“ 


ſagte der junge Forſcher vor ſich hin. 

Mitleidig betrachtete ihn Louis Beier. 

Der Pinſcher ſprang ihm auf den Schoß. und 
freundlich nickte der alte Mann ihm zu. Zärtlich klopfte 
er ihm den winzigen Rücken. 

„Offenheit tut weh, doch iſt es das beſte Rezept, 


Herr Doktor. Nur eines kann ich Ihnen natürlich nicht 


lagen, den Ort, an dem ſich Fräulein Rodeck aufhält. 
Ich habe ihr Schweigen gelobt.“ 

Hugo Mertens erhob ſich müde. 

„Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit. Herr Beier. 


Sie werden veritehen, daß ich das Gehörte erſt einmal 


verarbeiten muß. Ihre Eröffnungen find für mich jo 


überraſchend, daß ich mich erſt zurechtfinden muß. ehe 


ich an anderes denke.“ 

Beier nickte und reichte Doktor Mertens freundlich 
die Hand. 

Es gab Bürden im Leben, die wollten getragen 


ein. 

Der Rehpinſcher kläffte vergnügt und fuhr Mer⸗ 
tens kühn in die Beine. während dieſer von Beier zur 
Tür begleitet wurde. 

„Wenn Sie einen Freund nötig haben. Herr Dok⸗ 
tor.“ ſagte Beier warm. „ich ſtehe Ihnen zur Verfü⸗ 


gung. Vielleicht kommt doch einmal die Zeit in der ich 
etwas für Sie tun kann. Fräulein Anne⸗Marie hat 
zwar ihren eigenen Kopf und iſt eine ganz ausgeprägte 
Perſönlichkeit, wenn ſie ſich jedoch erſt erholt hat, ſieht ? 
vielleicht alles anders aus. Ich kann Ihnen noch ver⸗ 


taten, daß ſte in einem Luftkurort iſt. der wird ihr gut 


tun.“ 


Doktor Mertens ſchritt müde die Treppe hinab. 


Ein leichter Schwindel erfaßte ihn. als er auf die 
Straße trat. und das helle Sonnenlicht tat ſeinen Augen 


weh. 


Marie und ihm die Erinnerung — und welche Er⸗ 
innerung. 


Während der junge Gelehrte durch die Straßen | 
der kleinen Stadt irrte, die er auf einmal mit düſteren 


Augen betrachtete, ſahen ſich Louis Beier und kleine 
Rehpinſcher nachdenklich an. Der Künſtler hatte das 
Tierchen zu ſich emporgehoben. 3 £ 

„Was macht man nun?“ fragte Beier den kleinen 
Hund, der die Brauen nachdenklich runzelte. „Mer⸗ 
tens iſt zweifellos ein uranſtändiger Kerl. und was wir 
von Anne⸗Marie zu halten haben, wiſſen wir. Zwei 
prächtige Menſchen ſtehen ſich gegenüber — —“ 

Der kleine Pinſcher ſchnaufte hörbar. 
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Kalt und erbarmungslos ſtand zwiſchen Anne⸗ 51 
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„Greifen wir vermittelnd ein, ſpielen wir Schick⸗ 


ſal oder laſſen wir die Finger fort?“ 


= Der Rehpinſcher wußte es ebenſowenig wie Louis 
eier. 

Schließlich ſetzte der Schauspieler das Hündchen 
wieder zu Boden. 5 5 

„Wenn das Schickſal uns braucht. wird es uns 
rufen, bis dahin wollen wir uns ſtill verhalten und ab⸗ 
warten. Freundchen, abwarten.“ ; - 

Befriedigt. zu einem Entſchluß gelangt au fein, zog 
ſich Louis Beier, gefolgt von ſeinem Rehpinſcher. in 
fein Schlafzimmer zurück. um ſich umzukleiden. 


18. Kapitel. 

„Mertens! — Hugo Mertens!?“ 

Doktor Mertens drehte ſich zuſammenzuckend um. 
Wie nervös er ſchon war. 

Ein alter Herr mit goldgeränderter Brille ſtand 
hinter ihm und ſtreckte ihm die Hand entgegen. 

Kiekhöfer, Profeſſor Kiekhöfer — der alte Lehrer. 
Mertens trat raſch auf den alten Herrn zu. Nun war 
es ihm doch peinlich, daß er den alten Mann nicht ſchon 
längſt aufgeſucht hatte. 

„Ich freue mich. Sie zu ſehen. lieber Doktor Mer⸗ 
tens. Ich ging hinter Ihnen her. und plötzlich fühlte 
ich mich um Jahre zurückverſetzt. Der Schulhof tauchte 
vor mir auf. die Pauſe, und ich ſah Sie dahinſchlendern. 
Das iſt doch Mertens, denke ich — allerdings wußte ich 
bereits, daß Sie in der Gegend find.“ 

Hugo Mertens zwang ſich zu einigen höflichen 
Worten. Seine Gedanken gingen einen ganz anderen 
Weg, es wurde ihm ſchwer. Kiefhöfer zuzuhören. Ge⸗ 
laſſen ſchlenderten ſie die Straße hinauf. 

„Da ich Sie nun einmal erwiſcht habe, mein lieber 
Mertens darf ich Sie doch auch etwas mit Beſchlaa be⸗ 
legen. Ich wohne ja nicht weit. noch immer in dem 
alten Haufe wie vor zwanzia Fahren. Sie müſſen mir 
von Ihrer Forſchungsreiſe erzählen.“ , 

Mertens ſeufzte innerlich. das hatte ihm gerade 
noch gefehlt. er war gar nicht in der Stimmung. jetzt 
von Afrika und ſeinen Erlebniſſen zu berichten. Nun 
ſchleppte ihn Kiekhöfer auch noch in ſein Haus. Hoffent⸗ 
lich kreuzte nicht auch noch die redeluſtige, überſpannte 
Daisy Burton ſeinen Weg. Es fehlte ihm jegliche Stim⸗ 
Minna, jetzt den angenehmen Geſellſchafter zu ſpielen. 

„Ich habe dort unten meinen Wagen ſtehen, Herr 
Profeſſor, wenn es Ihnen paßt. ſteigen wir ein.“ 

Hugo ſah das von Freude gerötete Geſicht ſeines 
alten Lehrers und kam ſich ſchlecht und undonkbar vor. 
Es hieß eben, ſich von den dunklen Gedanken und der 
trüben inneren Stimmung zu befreien. 

Er hatte ſich auch einigermaßen in die neue Lage 
gefunden. als man am Hauſe des Profeſſors anlangte. 

Der alte Herr führte ihn ſogleich in den Garten 
und ließ ihn Platz nehmen. 

„Erſt neulich haben wir von Ihnen geſprochen, 


— 


lieber, junger Freund, gerade auf dieſem Platz. Ich 


hörte durch den guten Papa Hendrich, der ja alles weiß 
und für alles Intereſſe hat. daß Sie zurückgekehrt ſind.“ 
Hendrich? Hugo Mertens dachte zerſtreut nach. 


Ach jo, Hendrich, war der ſchnurrige Sippenforſcher und 


Altertumsſammler. der ſchon zu feinen Zeiten als Ori⸗ 
ginal gegolten hatte. 

„Hendrich ſchreibt jetzt ein Buch über die Familien 
der Stadt, ihr Kommen und Gehen in den letzten beiden 
Jahrhunderten. da werden die Mertens gewiß auch er⸗ 
wähnt. Er hat ein unheimliches Material zuſammen⸗ 
gebracht, der ſonderbare Kauz.“ 

„So, wie intereſſant.“ 


Sr . 


„Doch nun müſſen Sie mir von ſich erzählen, lieber 
Doktor, ſchießen Sie los.“ 

Hugo Mertens lächelte flüchtig. Er hatte ſo un⸗ 
endlich viel erlebt wo ſollte er beginnen? Wenn er doch 
ein bißchen mehr Luſt und Sammlung hätte. 

Da ſaß nun der alte Kiefhöfer, runzeliger als einft 
und noch ein bißchen kahler, ſonſt aber der alte Profeſſor, 
wie er ihn nom Katheder her kannte. Ja — die Er⸗ 
innerung. x 

„Iſt es Ihnen lieber. wenn wir uns hineinſetzen?“ 

Kiekhöfer bemerkte die Zerſtreutheit ſeines Be⸗ 
ſuchers. Und der Forſcher wehrte verlegen ab. 

Er begann von ſeiner Erkundungsfahrt ins Niam⸗ 
Niamgebiet zu berichten. Ein beſonderes Erlebnis hatte 
er raſch herausgegriffen, und zwar jene entſcheidende 
Stunde. in der ein kriegeriſcher Zuſammenſtoß mit den 
Kriegern eines feindlichen Stammes erfolgt war. 

„Die Geſchichte kenne ich ja noch gar nicht. Well, 
da ſieht man mal wieder. wie wenig nett Sie find, old 
friend.“ 

Die beiden Männer ſchauten auf. 

Ueber ihnen, weit aus dem Fenſter geneigt. fo daß 

ihr das blonde Haar faſt in die Augen hing. ſchwebte 
Daiſy Burtons geſchmeidiger Körper. 
5 „Sie werden gleich herunterfallen.“ rief Kiekhöfer 
ärgerlich und trommelte mit den Handknöcheln auf der 
Tiſchplatte herum, als habe er einen ungehörigen Schü⸗ 
ler zurechtzuweiſen. 

Hugo Mertens grüßte gleichmütig. 

Lachend verſchwand die Amerikanerin. um gleich 
darauf im Garten aufzutauchen. Sie trug einen raffi⸗ 
niert einfachen Luftanzug aus einer bunten. gemuſterten 
Seide. und ihre bloßen feingelenkigen Füße ſteckten in 
roten Sandaletten. 

„Ich friere. wenn ich Sie ſo ſehe. Miß Burton,“ 
meinte Kiekhöfer. 

Daiſn lachte und zeigte ihre weißen, ſchön geformten 
Zähne. 

„Ich komme nur. um noch einige gruſelige Geſchich⸗ 
ten von Miſter Mertens zu hören. Auf dem Schiff war 
er weniger geſprächig und überhaupt ein ganz. ganz 
anderer Menſch“ 

„Finden Sie?“ kam es kühl von Mertens Lippen. 

Kiekhöfe war verblüfft, er ahnte nicht. daß beide 
zuſammen aereiit waren. Nun begriff er auch die unge⸗ 
nierte Art der Amerikanerin. mit der ſie Mertens begeg⸗ 
nete. Alte Freunde alſo. 

„Ich werde uns ein kleines Frühſtück beſtellen.“ 
ſagte der Profeſſor. i 

Erſchrocken wehrte Hugo ab. ſo raſch es ſchicklich 
war. wollte er das Haus wieder verlaſſen. N 

Kielhöfer war jedoch bereits davon und rief nur 
noch, daß er gleich Zigarren und Zigaretten mitbrächte. 

Trübe ſchaute der Afrikaforſcher in den Garten hin⸗ 
aus, der Wind ſpieſte mit dem leiſe raſchelnden Laub. 

Daiſt hatte ſich auf die weiße Gartenbank wieder: 
gelaſſen und ſchlug kokett die ſchlanken Beine über: 
einander. 

„So ernſt und nachdenklich. Miſter Mertens? Sie 
wünſchen keine alien Erinnerungen, wie?“ 

Hugo Mertens zuckte zuſammen, das Blut ftien ihm 
zu Kopf Gerede dieſen Gedanken hatte er im Sinne 
gehabt. Alte Erinnerungen, wozu hatte er an ihnen 
gerührt? 

Laut aber ſagte er: „Warum ſoll ich Erinnerungen 
nicht lieben? Ich bin gerührt von der Freude, die 
meinen alten Lehrer erfüllt.“ - 

Daiſy zog die Knie an und klappte mit den Sanda⸗ 
1 hörbar aneinander, dazu pfiff ſie ein dreiſtes 

ed. 


„Sie ſahen fo — fo düſter aus. Langweilen Sie ſich 
auf dem Gute draußen, Miſter Mertens — Kühe und 
Schweine ſind allerdings wenig. dazu ein alter Onkel 
und eine heimliche Braut. wirklich eine wenig auf⸗ 
zenende Geſellſchaft.“ | 

Profeſſor Kiekhöfer erſchien leider noch nicht. Mer⸗ 
tens ſehnte ihn herbei, er überlegte. wie er ſich drücken 
könnte. Auf das alberne Geſchwätz der Amerlkanerin 
einzugehen, lohnte ſich nicht der Mühe. 

„Wollen wir nicht mal zuſammen ins Theater 
gehen? Es wäre nett, das Bühnchen macht ſo viel 
Spaß. Nührend ſpielen fie alle, ſte geben ſich wirklich 
Mühe. Allerdings iſt ja die reizende Kleine nicht mehr 
da, ſie iſt krank. hörte ich. Anne⸗Marie Rodeck. ein 
allerliebſtes kleines Ding. Sie hat aber bereits eine 
Nachfolgerin. ein bildhübſches Geſchöpf. Sie mülſen 
mal hingehen, gewiß wird Ihnen dies Mädchen ge⸗ 


n. 

Daiſy ließ die Beine niedergleiten und verfolgte 
angelegentlich eine Biene, die ihr um den Kopf ſummte. 
Sie wehrte ſich und erklärte lachend, ſie habe keinen 
Honig in ſich, höchſtens ihr Haarwaſſer täuſchte den 
Duft von Blüten vor 

Mertens ſchwieg beharrlich. doch Daiſy ſchien es 
nicht zu bemerken. 

„Wir könnten mal eine Autofahrt in die Gegend 
machen, ich habe ſo nette Plätze entdeckt. Oder ſchwim⸗ 
men wir mal, das Bad iſt hier wunderhübſch. Die 
kleine Rodeck war auch mal da, fie ſteht im Badekoſtüm 
noch hübſcher aus, als auf der Bühne. Wirklich, es tut 
mir ſehr leid, daß fie krank iſt. Wiſſen Sie nichts 
Näheres. Miſter Mertens?“ 

„Nein.“ 

Das bedauerte Daiſy Burton mit übertriebenen. 
warmen Worten. 

Es war Hugo angenehm, daß endlich Kiekhöfer 
erſchien. Hinter ihm kam ſeine brave Wirtſchafterin. 
ein Tablett mit Rotwein und belegten Brötchen tra⸗ 
gend. Kiekhöfer ſelbſt trug Zigarren und Zigaretten. 

„Nun wird es gemütlich.“ rief Daiin und rückte zu 
Mertens hin. dem Profeſſor Kiekhöfer Platz machend. 

Es half nichts, es hieß aute Miene zum böſen 
Spiel zu machen. f 

Eine Stunde verging. eine zweite, Mertens er⸗ 
zählte und bezwang mit Mühe ſeinen inneren Grimm. 
Daiſys alberne Späße und törichte Fragen ärgerten ihn 
maßlos. Dazu ſpürte er, daß ſeine trübe Stimmung 
immer mehr die Oberhand gewann. So arbeitete er 
ouf den Aufbruch hin. verſprach, ſehr bald wiederzu⸗ 
kommen, und war froh, als er im Wagen ſaß. 

Daiſy in ihrem herausfordernden Luftanzug winkte 
ihm nach und ſpazierte dann. wie ein ungezogener 
Junge grimaſſenſchneidend. hinter dem alten Kiekhöfer 


er. 

Beglückt fühlte Hugo das Alleinſein. 

Endlich war er auf dem Heimwege, die Felder von 
Wendorf kamen. die Alleen und die vertrauten Wälder. 

Alle Gedanken, die mühſam angeſtaut in Hugos 
Hirn geruht hatten. gewannen fetzt freie Hand, noch 
einmal lebte die Unterhaltung mit Louis Beier auf, 
Kiekhöfers Aufforderung. Daiſys Erſcheinen. 

Als jenes verhängnisvolle Spiel mit der Erinne⸗ 
rung begonnen, als er Anne⸗Marie ſeine Karte geſandt 
hatte, hatte ſie nichts bei dem Namen Hugo Mertens 
gefunden. Sie ſchien alſo nichts von der Vergangenheit 
gewußt zu haben, ſah in ihm nicht ſofort einen Ver⸗ 
wandten des Hauſes Mertens oder gar den Sohn des 
Bankdirektors. Sie mußte demnach von anderer Seite 
etwas von der Vergangenheit erfahren haben. Von 
anderer Seite? 5 


offene 


Mertens Gedanken kreiſten um dieſen Punkt ſeiner 
Ueberlegungen. i 28 
Sein unermüdlicher Geiſt ordnete und arbeitete, 
verwarf und zog ſeine Schlüſſe. Er dachte ſicher und 
raſch und war gewöhnt. Klarheit zu ſchaffen. 
(Fortſetzung folgt) 


Marianne 


Erzählung von K. Hofer. 


Eigentlich war es nicht Bertholds Abſicht geweſen, feine 
Meile zu unterbrechen und, bevor er den Jugendfreund in der 
nahen Großſtadt auſſuchte, wieder einmal durch die vertrauten 


Gaſſen feiner Heimatſtadt zu gehen, die er vor vielen Jahren 


verbittert und enttäuſcht verlaſſen hatte. Auf feinen Geſchäfts⸗ 


reiſen war er in dieſen Jahren oft an dem ſtillen Städtchen 
vorbeigefahren und hatte ſich damit begnügt, aus der Ferne 
dem ſpitzen, grauen Kirchturm zuzunicken wie einem guten, 
alten Freunde. Heute aber, da er ſich anſchickte, durch eine 
usſprache mit dem Freunde Klarheit in ſein Leben zu 
bringen, das eine einzige Lüge geworden war, hatte er der 
Verſuchung nicht widerſtehen können. Vielleicht, daß er an 
dieſer von unvergeßlichen Jugenderinnerungen umwehten 
Stätte am eheſten die Kraft fand, einen Entſchluß zu fallen, 
und Ad allen Bedenken zum Trotz von Luiſe zu trennen. 
Langſam ging er unter den alten Linden des Stadtwalls 
dahin. Hier hoffte er, würde ihm zu dieſer Stunde kaum 
jemand begegnen, der die ſinnlos gewordene Frage nach ſeinem 
Ergehen an ihn richten würde. Hier unter den alten Bäumen, 
unter denen er ſo oft mit Marianne gegangen war, wollte er 
lich Nechenſchaft darüber geben, ob feine nur deshalb un⸗ 
erträglich geworden war, weil der Schatten Marlannes tren⸗ 
nend zwiſchen ihm und Luiſe ſtand. Es würde ſchwer fein, dem 
Freunde das alles = erklären, obgleich dieſer als vielbeſchäftig⸗ 
ter Anwalt über eine reiche Erfahrung verfügte und die Fra⸗ 
gen Bertholds nicht nur als Juriſt, en auch als wohl: 
meinender Freund zu beantworten verſuchen würde. Denn im 
Grunde hatte es in feiner Ehe weder ernſte Zerwürfniſſe. noch 
ſchlimmere Dinge gegeben, die dem Außenſtehenden feinen 
folgenſchweren Entſchluß verſtändlich gemacht hätten. Er zwei⸗ 
felte nicht einmal daran, daß Luiſe ihn liebte, denn fie hatte 
ſich immer gleichbleibender Güte und Nachſicht bemüht, ihn, auch 
in ſeinen Schroffheiten und Angerechtigkeiten, zu denen er ſich 
bisweilen hatte hinreißen laſſen, zu verſtehen. Nein, wenn hier 
hn einer Schuld geſprochen werden durfte, ſo lag dieſe bei 
ihm. Be 
Aber konnte man es Schuld nennen, daß er ſich damals. 
als er ſich mit Luiſe verlobte, über ſeine Gefühle getäuſcht 
hatte? Heute glaubte er zu wiſſen, wie ſehr ſeine Verſtim⸗ 
mung über den Bruch mit Marianne, deſſen letzte Urſache doch 
auch nur ein Mißwerſtändnis geweſen war, dieſe Täuſchung be⸗ 
günſtigt hatte. Er hatte Marianne zu vergeſſen geſucht. ſich 
unehrlich und unmännlich geſcholten. aber die Erinnerung war 
ſtärker geweſen und hatte ihm in jenen beſinnlichen Stunden, 
da er Luiſe ganz zu verſtehen geglaubt hatte. immer wieder 
den Vergleich mit der anderen aufgedrängt. So war eine leiſe 
Kühle und Verſchloſſenheit zwiſchen ihnen geblieben, die un⸗ 
merklich zu einer Entfremdung geführt und ſeinem Leben die 
letzte Erfüllung verſagt hatte — 
Berthold folgte dem Wege, der, von Lindenkronen über⸗ 
wölbt, um das Städtchen führte, und es ſchien ihm, als wäre 
er fein Leben lang im Kreiſe gegangen. Je deutlicher nun die 
Erinnerung vor ihn hintrat, um ſo klarer wurde es in ihm. 
Es war wohl fo, daß er Luiſe nur deshalb geliebt hatte, weil 
5 in manchem Marianne glich, und daß. wenn er Luiſe ge⸗ 
ucht, feine Gedanken auf der goldenen Brücke des Erinnerns 
zu der anderen gegangen waren. So würde es, das glaubte er 
in dieſer Stunde zu wiſſen, wohl immer bleiben, und vor dieſer 
Erkenntnis verſanken ſeine Bedenken. ö 
Und nun war es, als habe Berthold auch die Scheu ver⸗ 
loren, unter die Menſchen zu gehen, ſo daß er den alten Tor⸗ 
bogen durchſchritt und die Hauptſtraße entlang ging. Niemand 
von den Menſchen, die ihm begegneten, beachtete ihn: niemand 
von denen, die er erkannte, erkannte ihn, und Berthold fühlte 
eine leiſe Traurigkeit in ſich aufſteigen. Wie alt mußte ihn die 
Leere und Freudloſigkeit ſeines Lebens gemacht haben! 
Bon einer plötzlichen Müdigkeit befallen, ſetzte er ſich in 
den Vorgarten des Wirtshauſes am Marktplatz. Während er 
45 auf die lichtüberflutete Straße hinausſah, wunderte 
er ſich darüber, daß ſich im Leben dieſer kleinen Stadt faſt nichts 
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wie einen a 
dleſes Antlitz gewandelt vom Hauch eines Fremden und doch 


eändert zu haben ſchien, und daß auch die Menſchen noch 
. mit dem gleichen, bedächtigen Schritt Über die a 
gingen wie einſt. Nun ja, jeder von ihnen hatte feinen fe 

gefügten Kreis von Pflichten und Gewohnheiten, und das Ge⸗ 
wirr dieſer winkeligen, engen Straßen bedeutete ihm unver⸗ 
lierbare Heimat und geborenes Zuhauſe. Unverlierbar? War 
dieſe abgelegene, ſtille Stadt nicht auch ihm Heimat geweſen, 
bevor er ausgezogen war, eine neue zu ſuchen? And hatte er 
dieſe neue Heimat nicht vergeblich geſucht bei der Frau, die der 
anderen ſo ähnlich ſchien, und die doch jenes Lachen, jene ſchöne 
Sorgloſigkeit nicht beſaß, die ihn an Marianne ſo entzückt? 
Oder hatte Luiſe um den Schatten gewußt, der zwiſchen ihnen 
ſtand, und über dem Gedanken daran ihre Fröhlichkeit ver⸗ 
loren an unausgeſprochene Zweifel und ſtumme Vorwürfe? 

Berthold folgte mit den Blicken einem Knaben, der 
pfelfend des Weges kam. So etwa mußte auch er einmal aus⸗ 
ieh haben! Aber das ferne, ſchmerzliche Lächeln, zu dem 
hn dieſe Wahrnehmung zwang, wich einem jähen Erſchrecken, 
als er aus einer Seitenſtraße eine Frau kommen ſah, die mit 
eilenden, haſtigen Schritten den Platz überquerte. 

Er hatte ihr Geſicht nicht erkannt, aber ihr Gang erinnerte 
ihn fo ſtark an Marianne, daß er aufitand und ungeduldig nach 
dem Kellner rief. 

Während dieſer umſtändlich das Wechſelgeld hervorſuchte, 

Berthold ein, wie ſeltſam und unwahrſcheinlich es war, 

ihm Marianne, die in einer bier Stadt die Frau eines 
vn Mannes geworden war, hier begegnete. Ueberdies in 

ieſer Stunde, die für ihn zum Beginn eines neuen Lebens 
werden ſollte! Die Möglichkeit, daß er ſich getäuſcht hatte, lag 
allzu nahe, als daß er an einen ſolch rätſelhaften Zufall hätte 
glauben können. Aber wenn es wirklich Marianne geweſen 
war? Berthold war überzeugt, daß in dieſem Falle die Be⸗ 
cenie mit ihr keineswegs zufällig, ſondern eine jener uner⸗ 
lärlichen Fügungen geweſen ſei, durch die das Schickſal zu⸗ 
era die verſchlungenen Fäden eines Menſchenlebens ent: 
wirrt. 5 

Das leidenſchaftliche Verlagen. ſich Gewißheit zu verſchaffen. 
ergriff ihn wie ein Fieber und hetzte ihm die Straße ent⸗ 
lang. Nein, es war wohl doch nicht Marianne, die da in eini⸗ 


ger Entfernung vor ihm ging! Es ſchien ihm undenkbar, daß 


ein Menſch von Mariannes ſchöner, klarer Gelaſſenheit und 
Anmut in ſolch unſchöner Haſt durch die Straßen ging. 
Nun aber bog die Frau, der er mit wachſender Anſicher⸗ 
14 folgte, in eine Nebenſtraße ein. Es war die breite, mit 
aſtanien bepflanzte Straße, in der Mariannes Eltern ge⸗ 
wohnt hatten. Und dann 
verſchwinden. 
Berthold zählte die Häuſer, nickte und ging nun langſamer 
die Straße hinauf. Es war olſo doch Marianne geweſen, ob⸗ 
leich auf dem Meſſinaſchild am Gartentor ein fremder Name 
and Auf einer Bank unter den Kaſtanien ließ er ſich nieder 
und ſah verwirrt zu dem Hauſe hinüber, vor dem dunkle ernſte 
Bäume wie eine lebende Mauer ſtanden. 8 
Nach einer Weile wurde das Tor geöffnet. Eine Frau ſchob 
einen Krankenfahrſtuhl, in dem ein Mann ſaß, auf den Geh⸗ 
ſteig. Und nun erkannte Berthold, daß es Marianne war, die 
ſich zu dem Manne niederbeugte, der ihr in ungeduldigen, un⸗ 
1 Worten Vorwürfe wegen ihres Zuſpätkommens 
machte. 
Deutlich ſah er Mariannes Geſicht, als ſie, ohne ihn zu 
bemerken, vorüber ging. Es war dasſelbe Antlitz, das in-jeiner 


ſah er ſie ein Gartentor öffnen und 


Erinnerung lebte, wenn auch die Jahre eine ſtille Innerlichkeit 


Schleier darüber gebreitet hatten. Dennoch ſchien 
Vertrauten, das Berthold auf eine eindringliche Weiſe an alte 


8 Bilder erinnerte. And an ſeine Mutter. Und, ja, auch an 


Luiſe j 

Und aus der Verwirrung, in die ihn dieſe Begegnung ge⸗ 
ſtürzt, löſte ſich eine drängende, quälende Empfindung. Er 
haßte dieſen Mann dort im Fahrſtuhl. und er haßte in ihm ſich 


ſelber, der geſund war und in törichtem Spiel trügeriſch 


glitzernde Steine in den Brunnen ſeines Lebens warf. 


Als Berthold durch die verträumten Straßen ging, um 
heimzufahren, läuteten die Glocken ſeiner Heimat den Abend ein. 


Beſuch um Mitternacht 


Kriminalskizze von Karl Kurt Ziegler. 


Me Killop kam recht guter Laune gegen Mitternacht nach 
Haufe. Er hatte ein wenig im Club mit den Freunden eine 
Idee gefeiert, die er als geradezu glänzend anſah. Schade nur, 


nieder: „O doch! Ich verſtehe Ste 
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daß er über dieſe Idee nicht ſprechen durfte. Zu keinem Men⸗ 
ſchen, auch zu den vertrauteſten Kameraden nicht! Darum hatte 
er dieſer nächtlichen Feier auch ein anderes Motiv unterſchieben 
müſſen. Er wolle ſeinen Aerger über den Einbruch in ſein 
Privatkontor vergeſſen, hatte er geſagt, und die Freunde hatten 
ihm dabei redlich geholfen 

Gähnend legte er Hut und Mantel ab und ging in ſein 
ge a ſich eine Virginia in 3 ee 
an und ſtellte die isky⸗Flaſche auf den reibtiſch. Dann 
nahm er den Bleiſtst und Pen zu 3 Und dabei nahm 
ſein Geſicht einen immer frohgeſtimmteren Ausdruck an. 

Eine Bewegung an der Balkontlüre ließ ihn aufſchrecken. 
Er ſah ganz deutlich einen Schatten hinter der Gardine — jetzt 
wurde die Klinke niedergedrückt — verdammt! James hatte 
nicht abgeſchloſſen! Me Killop ſtand der Angſtſchweiß auf der 
Stirn. Doch geiſtesgegenwärtig riß er die Schublade auf und 
griff zum 8 Schon ſah er unter dem flatternden Vor⸗ 
hang die Schuhe eines Menſchen, da ſchrie er: „Hände hoch! 
Oder ich ſchieße!“ 

„Ach ſchießen Sie ruhig! Das wäre das Beſte!“ klang eine 
müde, brüchige Stimme und ein Mann trat aus dem Dunkel 
in den Lichtkreis der Lampe. So zerſchliſſen und verſtaubt wie 
ſein Anzug, ſo verwettert, grau und abgehärmt war ſein Geſicht. 

„Was wollen Sie?“ herrſchte ihn Me Killop an und er 


hatte ſich wieder in der Gewalt. „Sind Sie einer von der 


Bande, die 


eſtern meinen Treſox erbrochen hat?“ 
„Nein! 


ch gehöre zu keiner Bande! — Ich war es allein!“ 


‚Me Killop mußte ſich ſetzen. „Sie waren es — allein? Dann 
find Sie...“ 


„Der Einbrecher, dem ſeine Tat kein Glück gebracht hat. 
Nur Unrait, Hetzen. Jagen, Verfolgtſein!“ 5 

„And was wollen Sie jetzt?? Me Killops Kehle war 
plötzlich wieder ſehr rauh und trocken. = 

„Ihnen das Geld zurückbringen! Es war zwar nicht ‚viel, 
aber es belaſtet meine Seele! — Hunger iſt ja in Chicago 
nichts Seltenes. Er trieb mich auch zu dieſem Schritt.“ 

Me Killop wiſchte ſich mit dem Handrücken über die Stirn. 
Er war erregter als der Einbrecher ſelbſt. „Nehmen Sie doch 
Platz... Zigarre?“ forderte er ihn auf und reichte ihm die 
Virginia⸗Kiſte. Dann lächelte er ſüßlich und ſagte gütig: „Ich 
verſtehe Ihre Lage durchaus. Und deshalb will ich mein Herz 
ſprechen laſſen. Sie ſollen die hundert Dollar behalten — unter 
einer Bedingung allerdings!“ 

„Und die wäre?“ 5 

„Sie verſchwinden aus Chicago! — In Ihrem Intereſſe 
natürlich!“ fügte er raſch hinzu. 

„Aber die Polizei wird nich finden!“ 

„Sie weiß doch nicht, wer der Täter war. Laſſen Sie ſie 
getroſt ſuchen. Von mir ſoll ſie kein Sterbenswörtchen erfahren.“ 

„Aber ich möchte doch lieber meine Schuld büßen. Ueber⸗ 
geben Sie mich der Polizei. Ich bin bereit, alles zu tragen.“ 

Me Killop wurde kreidebleich. „Das geht auf keinen Fall! 
Ich gebe Ihnen noch hundert Dollar a und Sie vers 
ſchwinden!“ : 

„Warum haben Sie eigentlich ſolch. Intereſſe daran?“ 
ragte der mitternächtliche Gaſt und ließ Me Killop nicht aus 
Is Augen. „Das verſtehen Sie nicht!“ brauſte der auf und 
warf eine Hundertdollarnote auf den Tiſch. 

Doch da erhob ſich plößlid der ſeltſame Beſucher, nahm 
ſich die graue Perücke ab. wiſchte ſich über das Geſicht, daß die 
Schminke am Taſchentuch haften blieb und ſah nun keineswegs 
mehr kraftlos und matt aus, ſeine Augen blitzten auf Me Killop 
r gut, Miſter Killop. 
Und Inſektor Werners, der im Nebenzimmer auf Sie wartet, 
auch. Sie find verhaftet!“ Be 

Mc Killop rang nach Worten: „Aber was fällt Ihnen denn 
ein... Wie kommen Sie überhaupt dazu... Sie!“ 

Da öffnete ſich die Türe und der Inſpektor trat mit zwei 
Beamten in den Raum. „Machen Sie keine Geſchichten, Killop!“ 
mahnte er ſtreng. „Ein beſſeres Geſtändnis als in dieſer Stunde 
hat noch kein Verbrecher abgelegt.“ 

= habe nichts mit Verbrechen zu tun und habe auch 
nichts geſtanden!“ 

„Sie haben geſtanden, daß im Treſor ſich nur hundert 
Dollar befanden. Ihre Anſprüche an die Verſicherung aber 
lauteten auf 30 000 Dollar. Das iſt doch ein kleiner Unterſchied. 
Und was es auf Verſicherungsbetrug gibt, willen Ste ja! Alſo 
folgen Sie uns!“ 

Als die Handſchellen eingeklingt waren, meinte der Mitter⸗ 
nachtsgaſt: Sie haben es uns übrigens 1580 leicht ei 
eine neue Methode auszuprobieren. Wir Hatten feine Ahnung 
von Ihrem Schwindel, res, f der Verdacht lag nahe. Glän⸗ 
zende Ideen, wie die Ihren, ſind nicht immer Gold.“ 


